Старые Афоризмы про кухню

 Что не так во мне? Может, я просто слишком счастлив, самодоволен, а в жизни нужно немного боли, страха… Чтобы не растерять лучших качеств — смелости, гордости, радости, нежности; каждый день доказывать, что ты достоин даров… Может, я перестал подавать ей в постель чай с целым букетом запахов: гвоздикой, корицей, апельсином, яблоком, бергамотом; перестал переживать каждое её слово, движение, как великолепное новое впечатление, как от прогулки по новому городу; перестал думать, как она прекрасна, перестал помогать на кухне, когда она делает салат; это так разрушает — думать, что всё есть. 

Что происходит, когда исчезает тот, вокруг которого ты построила свой мир? Куда идёшь ты тогда? На слом? В руки другого мужчины? А идёшь ты за покупками в ближайший магазин, возишься на кухне, работаешь сверхурочно, занимаешься любовью с кем-то другим короткими июньскими ночами. Но, по сути, тебя нет здесь. Ты там, где вечно голубое небо и пустынная дорога.

 Вот жизнь как она есть – это не лучше кухни, точь-в-точь такая же вонь, — и приходится марать руки, если хочешь пировать; умейте только хорошенько вымыться – в этом вся мораль нашего времени. 

 — Твою мать, где ты этот тесак надыбал?— С кухни прислали. Мне нечем было лимоны порезать.— Лимоны? Какие лимоны?— Но лимонов у них не нашлось. В пустыне они не растут. 

 И, пожалуйста, скажите на кухне, чтобы в мороженое ничего, кроме мороженого не положили. Это для Веры. 

Раньше Тося была почему-то уверена, что, как только ей объяснятся в любви, вся жизнь её сразу переменится. А сейчас она увидела, что всё в общем-то осталось по-прежнему: с равнодушным железным грохотом катились колеса под полом платформы, по сторонам дороги в густеющих сумерках мелькали тёмные ели и серые расплывчатые берёзы. И даже собственный Тосин палец, порезанный сегодня на кухне и завязанный тряпочкой, всё так же, как и до признания Ильи, мёрз в рукавице.

Фотография сама по себе меня не интересует. Я просто хочу захватить кусочек реальности. Я не хочу ничего доказывать, ничего подчеркивать. Вещи и люди говорят сами за себя. Я не занимаюсь «кухней». Работа в лаборатории или в студии у меня вызывает тошноту. Ненавижу манипулировать — ни во время съемки, ни после, в темной комнате. Хороший глаз всегда заметит такие манипуляции... Единственный момент творчества — это одна двадцать пятая доля секунды, когда щелкает затвор, в камере мелькает свет и движение останавливается.

— Ты сейчас серьезно? — А ты думаешь, я шучу, что ли? Я захожу на кухню, причем с девчонкой, у нас там все хорошо, понимаешь... — Ты, значит, все-таки замутил с этой телочкой, красава. — Олег! Я попросил бы не выражаться в таком тоне о девушке, которую я люблю, ясно тебе? — Мы только что скрестили шпаги... — Че? — Ну в смысле твой член прикоснулся к моему. — Ты дурак, что ли? Ха-ха-ха. Короче, Аленка — классная девка, я давно хотел затащить куда-нибудь и ей, ну... Но это по любви! Это не тот случай, когда я, например, твою жену... Прости, брат. — И че они труп расстреляли? — Вот еще раз вот напомнил про жену... — Да. Они расстреляли труп и вызвали, ***ь, ментов. — Ха-ха-ха. — Вот тебе смешно, а мне пришлось все это разруливать в день свадьбы моей сестры! Как будто мне вот заняться больше нечем.

 Что происходит, когда исчезает тот, вокруг которого ты построила свой мир? Куда идешь ты тогда? На слом? В руки другого мужчины? А идешь ты за покупками в ближайший магазин, возишься на кухне, работаешь сверхурочно, занимаешься любовью с кем-то другим короткими июньскими ночами. Но, по сути, тебя нет здесь. Ты там, где вечно голубое небо и пустынная дорога. 

В семь утра, войдя на кухню, я обрадовала всех тем замечательнейшим фактом, что через двенадцать часов у нас простенько так, по-семейному, ужинает император Фредерик Тигверд.

А ведь Смерть, должно быть, самое одинокое существо во вселенной. На великой вечеринке Вселенной он всё время проводит на кухне.