Афоризмы про твоих людей

Я всё думал, как же сделать Иуду? Ну, какой он? Как выглядеть должен? И вспомнил. Когда я после войны вернулся, то обнаружил новую популяцию, из откормленных таких людей, сытых, даже мощных в каком-то смысле. Внешность всегда решительная и очень неприятная. И, как правило, они же заведовали продуктовыми магазинами. Вот мой Иуда такой человек. ... у Иуды всё просто: всё решается, всё объясняется. Нужно только иметь нормальную человеческую силу и полное отсутствие совести в душе. И тогда всё твоё.

— Почему прах твоего отца в банке из-под кофе, Итан? — Потому что он умер, Питер. — Я знаю. Я знаю эту часть. — Ты, что ничего не слушал? — Я просто говорю, что нормальные люди кладут останки в урну. Это герметично запечатанная банка. Ты же ее вскрыл, когда высыпал кофе. Ты насыпал останки своего отца и закрыл ее. От этого она не запечаталась. — Это самое глупое, что я когда-либо слышал в своей жизни.

— Армагеддон, Кас. Тут одним «мне жаль» не отделаешься!— Понять ты постарайся — всё предречено уже давно. Это твоё — Предназначение? Кончай уже гнать эту священную муть! Предназначение, замысел божий Всё это сплошная ложь! Врубаешься, несчастный ты идиот?! Уловка твоего начальства, чтобы держать меня и тебя на поводке!! Знаешь, что действительно важно? — Люди. Семьи. Вот что. И ты будешь смотреть как все они сгорят?— Что тут стоит спасать? Здесь нет ничего, кроме боли. Я смотрю в твою душу и вижу там гнев, чувство вины, смятение. В раю всё будет прощено, там ждет покой и примирение. Даже с Сэмом.— Можешь взять покой с примирением и засунуть их в свою нежную белую задницу! Потому что я выбираю боль и чувство вины, и Сэма со всеми его заморочками! Чем с промытыми мозгами, блаженно улыбаясь, сидеть в раю на облаке. Все просто, Кас

Человек — не серийный робот. В самом прекрасном характере имеются зазубринки, которые очаровательны именно своей неповторимостью. В обычных условиях им можно только радоваться, но вот условия стали крайними, как принято говорить, экстремальными — трудно, опасно, тесно, тоскливо,  — и зазубринки принимаются цепляться одна за другую, и механизм общения начинает заедать. Человеческие отношения, пусть и предельно близкие, всегда предполагают дистанцию: она может быть микроскопически малой, вроде как между льдом и коньком или даже как между бритвенными лезвиями, плашмя сложенными в стопку, то есть будто бы и не ощущаемой, — но нам лишь кажется, что ее нет. И вдруг она вправду исчезает, наступает сверхсжатое состояние,  — в кабине не уединишься, не спрячешься, ты весь на виду, постоянно на людях, в контакте с ними, хочешь того или не хочешь, — а если к тому же у тебя обыкновенный, отнюдь не идеальный характер, да и у твоих товарищей тоже?...

 Если хочешь, чтоб имя стояло твое высоко, Скромен будь, людям сердце свое открывай широко, С бедняками дружи, собеседуй с простыми людьми, И пойдет твоя добрая слава средь них далеко. 

Дожив до определенного возраста, приходишь к выводу, что все знаменитые люди в твоем возрасте были уже знамениты.

 — Скажи, а ты не боишься разбиться насмерть?— Нет. Когда мчишься на мотоцикле по равнине, пять минут твоей жизни бывают интересней, чем у многих людей вся жизнь. 

— Неужели я в твоих глазах настолько хороший человек? — Хороший? Но... Мне не очень нравятся эти слова. Ты же знаешь, мне кажется, что они лишь указывают на удобных тебе людей, которые могут быть тебе полезными, но никто из них не может быть удобным для всех. Поэтому, Энни, если ты сейчас нам ничем не поможешь, для меня ты определённо станешь плохим человеком.

…Мне нравится, вставая утром, обнимать тебя, стоящую у плиты. Ты режешь фрукты и иногда даёшь кусочки через плечо. Мне нравится встречать тебя после работы и приглашать на неизменный кофе, будто только недавно знакомы. Мне нравится, что можно ходить за руку с тобой, ни о чём не думая, о стольком говоря. Мне нравится тот детский восторг, и голос нравится, когда ты рассказываешь о чём-то, восхитившем тебя. Ты отстукиваешь пальцем музыку у меня на колене, у нас наушники, твои губы подпевают проносящемуся мимо пейзажу. Мы знаем все уголки домов и улиц. Мне нравится, как ты выбираешь мне одежду. Как ты не пускаешь меня в ванную, если я задержусь. Как в середине своей фразы я понимаю, что ты на меня смотришь, но уже не слышишь, потому что засмотрелась на мои слова. Люблю вспоминать тот момент, когда мы случайно сделали друг другу одинаковые подарки. Люблю, как мне работается, если ты сидишь рядом. Как фотографируем из окна парад и кричим людям внизу.

Я как-то сказала, что мало разбираюсь в любви — это неправда. Я знаю о любви очень много! Я видела её, наблюдала за ней целые столетия. Без неё смотреть на ваш мир было бы невыносимо. Все эти ужасные войны, боль, ложь, ненависть... Безумно хотелось отвернуться и не смотреть больше, но смотреть как люди любят друг друга — это здорово. Даже если удастся заглянуть в самые дальние уголки Вселенной, не найдешь там ничего более прекрасного, так что... Я знаю, что любовь возникает негаданно, но еще я знаю, что она может быть непредсказуемой, неожиданной, неконтролируемой и нестерпимой, и её можно очень легко спутать с ненавистью, и я хочу сказать, Тристан, что кажется, я тебя люблю... Мое сердце, мне кажется, оно вот-вот вырвется у меня из груди. Такое чувство, что оно не принадлежит мне, теперь оно принадлежит тебе. И если бы ты любил, в замен мне ничего не нужно: никаких подарков, никаких вещей, ни демонстрации верности, достаточно знать, что ты тоже меня любишь...

Даже не сомневайся, такое вполне возможно. При свете дня люди обычно чувствуют себя в безопасности от привидений, упырей и живых мертвецов. Да и ночью, если ты не один, тоже бояться нечего. Но если ты один, в темноте... то они тут как тут. Когда ты один в темноте, ты превращаешься в открытую дверь; и если ты позовёшь на помощь, Джесси, кто знает, что за ужасные существа могут откликнуться на твой зов? Кто знает, что видели те, кто встречал смерть в одиночестве? И вполне вероятно, что некоторые из них умерли от страха, и не важно, что было записано в их свидетельстве о смерти.

 Я всей душой хочу, чтобы те люди узнали тебя получше, и тогда ты будешь в безопасности. Совсем как я в твоих объятиях.